立夏节气之后是小满，小满的含义是夏熟作物的籽粒开始灌浆，颗粒逐渐饱满，但还未成熟，所以只是小满，而不是大满。《月令七十二候集解》：“四月中，小满者，物至于此小得盈满。”
不过奇怪的是，二十四节气里，有很多大小相对应的节气，比如小暑和大暑；小雪和大雪；小寒和大寒。但是小满之后却没有大满。这是为什么呢？《说文解字》里解释：“满，盈溢也。” “水满则溢，月盈则亏”。满而不溢，满而不盈，小满未满才是刚刚好的状态。盛极必衰，物极必反，大满招损，所以二十四节气中只有小满，而没有大满。
古人日出而作，日落而息，与大自然和谐相处，所以对大自然的节气变化十分敏感，人们在大自然里休养生息，大自然给予万物生长，也启迪人类的心灵，滋养人们的诗心。
例如杜牧眼里的清明：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”杜甫眼中的初春：“两个黄鹂鸣翠鸟，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”王安石眼中的梅花：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”
《诗本义 · 本末论》中说：“诗之作也，触事感物，文之以言，善者美之，恶者刺之。”欧阳修提倡学习《诗经》，主要就是学习“察其美刺，知其善恶，以为劝诫。”也就是把“作诗”这件事当作表达自我情感的方式，心有所感，情不自禁发而为声。
欧阳修善于把大自然中的各种意象融入自己的作品中，尤其是花和鸟。花、鸟、泉、林、月等意象，既是大自然中活泼的个体生命符号，也是诗歌意境中最小的细胞，是诗人融情于景的载体。
飞鸟是欧阳修诗歌中的常用意象，在他存世八百多首诗歌中，有近二百首诗运用了飞鸟意象。欧阳修仕宦40年，善于从飞鸟中感受自己的人生，作为诗歌意象的飞鸟，承载着与他相似的命运。这使得欧诗中的飞鸟意象带有明显的宋代文人情韵。
花是自然界的产物，百花的开放和凋零都是季节的标志，历代文人墨客都为此创作过大量文学作品，欧阳修也不例外。而且，他还喜欢把鸟和花一同写进作品中。
例如欧阳修被贬滁州时，写了一首七言诗《啼鸟》，其中有：“我遭谗口身落此，每闻巧舌宜可憎。春到山城苦寂寞，把盏常恨无娉婷。花开鸟语辄自醉，醉与花鸟为交朋。花能嫣然顾我笑，鸟劝我饮非无情。身闲酒美惜光景，唯恐鸟散花飘零。可笑灵均楚泽畔，离骚憔悴愁独醒。”
作者将花与鸟视为自己生活的一部分，与花鸟为朋，化而为他倾城一笑，鸟儿劝他饮酒赏景，看似闲愁憔悴，实则人间清醒。这首诗非常长，但音节流畅，景中生情，情中见景，通俗易懂，如话家常。像是花儿自在开放，鸟儿自由飞翔。
欧阳修还有一首非常短的五言绝句，仅仅二十个字，把花和鸟写进诗中，语言清丽流畅，诗境层次分明，这首诗写在小满节气，节奏明快，清新自然。全诗如下：
五绝·小满
夜莺啼绿柳，皓月醒长空。
最爱垄头麦，迎风笑落红。
题解：
诗题为“小满”，这是中国二十四节气之一。一般在5月21日前后，隶属夏季的第二个节气，也是夏季节气中升温速度最快的一个。四季交替是气候，鸟语花香是物候，小满是一个表征物候的节气，因而小满也是最接地气的节气。
小满有两层含义。第一，与农候相关。“二十四气其名皆可解，独小满、芒种说者不一。”24个节气中，22个节气名的含义都没有争议，仅仅小满、芒种之名有分歧。小满与芒种名字的由来，“古人名节之意”，“皆为麦也”。
小满时节的物候，一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。对于人类而言，小满是夏，对于麦子而言，小满是秋，所以叫“麦秋”。“小满时，麦之气至此方小满，还未成熟饱满，至芒种是方是麦至，麦浪滚滚，可以收割。
第二层含义，小满与降水相关。谚语说：“小满大满江河满。”随着暴雨增多，降水频繁，河水暴涨要注意防洪抗涝。
注释：
1. 皓：洁白、明亮。
2. 醒：醒目、显眼，小满时节，夜空澄澈，明月高悬，格外明澈。
3. 垄头麦：田垄上的麦子。
4. 落红：指落花。清代龚自珍在《己亥杂诗（其五）》中说：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。
赏析：
“夜莺啼绿柳，皓月醒长空”。小满时节，夜莺在绿柳的枝条间自由自在地啼鸣，一轮明月照亮了万里长空。
这一句中的两个动词“啼”和“醒”极其生动形象。莺鸟啼叫本是寻常，但是作者将之置于绿柳之间，就把绿柳写活了。作者在《暮春有感》中说：“啼鸟亦屡变，新音巧调簧”，暮春鸟声清脆，婉转动听，似乎在挽留春日。
在《归田四时乐 · 春夏二首》中说：“野棠梨密啼晚莺，海石榴红啭山鸟。田家此乐知者谁？我独知之归不早。”榴花耀眼，莺鸟欢歌，花与鸟构成了田园之乐的基本要素，醉翁之乐不正在此吗。
“皓月”是最明亮澄澈的月亮，这一轮明月唤醒了长空，更唤醒了诗心，让人有长歌一曲的愿望。《月赋》里说：“愬皓月而长歌”。所以李白皓月未能寝，月下独酌，他说：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”
头顶的长空皓月，穿越时空而来，在小满这一日与作者不期而遇，作者先是听到了莺啼，而后望见了浩渺宇宙中的皓月，一轮孤月朗照大地，也照进了自己的心怀。“今人不见古时月，今月曾经照古人”。与明月长空相比，夜莺、绿柳，还有自己，就显得无比卑微弱小。阔大的视野一下子被打开，诗人的心怀也被打开，面对仕途中的挫折，自然会释怀。
“最爱垄头麦，迎风笑落红”。最喜欢看小满时节田垄上的麦子，在初夏的风中轻轻摇曳，对满地落红一笑了之。
小满时节，不惧风霜的梅花早就落了，姹紫嫣红的杏花、桃花、梨花等早就成了暮春的落红，只有垄头的麦子抽穗开花，对着满地落红微微一笑。杜甫曾说“圆荷浮小叶，细麦落轻花”，范成大也为麦穗写下“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀”的诗句。
欧阳修的《蝶恋花》中说：“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。在《采桑子》中说：“群芳过后西湖好，狼藉残红。”以此表达对春天的不舍。但是，春去秋来，花开花落，本就是自然界的寻常事，我们总要在春天要走的时候和春天告别，“直须看尽洛城花，始共春风容易别”。
麦花笑落红，但落花曾经装点过整个春天。麦花也会败，但麦花成就了麦粒的饱满，这不正是作者最希望看到的吗。
这首绝句，篇幅虽小，色彩丰富，对比强烈，有强烈的视觉冲击感。从绿柳到落红，从莲花白的皓月到深蓝的长空，从夜莺的暗黑色到垄头麦的金黄色，层次井然，有条不紊，明暗交织，冷暖对比，极具美感。
草木一秋如人生一世，都自有归途，唯有圣贤可以凭借道德、功业和文章垂于后世，成为不朽。欧阳修遵从儒家“立德、立功、立言”的“三不朽”古训，在社会责任的完成和文化创作的成就中独树一帜，完成了“道先于文”到“文道并重”的思想转变，被尊为道德文章一代宗师。
